題記
獨在異鄉為異客,每逢佳節倍思親。
1、游藝路
游藝路,是我在武漢生活了十多年,從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的道路。直到今年上半年,我跟片哥、老姬在新世界的星巴克聊完事情,步出門(mén),跟片哥協(xié)商去哪兒吃飯,萬(wàn)松園金焱牛肉粉?片哥搖搖頭,不吃牛肉粉了吧,這樣,我帶你去吃一家溫州海鮮面。
夜色里,我們踩上單車(chē),向老漢口的巷弄進(jìn)發(fā)。按照陳年老記憶,片哥執意說(shuō)是在民意街某社區附近,是一家做溫州菜的,但具體名字他忘了。我們按照他的記憶導航前去,結果啥也沒(méi)有……頓時(shí)懵了。隨后,在漢口巷子亂竄,如無(wú)頭蒼蠅,向路人打聽(tīng),不管是環(huán)衛工阿姨,還是路邊老人,均搖搖頭,表示不知此餐館的存在……難不成倒閉了?
還好!就在想放棄之時(shí),經(jīng)過(guò)半個(gè)小時(shí)的折騰,我們在游藝路一處極不起眼的地方找到了這家溫州清江海鮮面,門(mén)臉不大,內有乾坤。小吃即有海鮮面、炒粉干與年糕等,這是典型的溫州味道了。更不用說(shuō),不僅僅是粉面那么簡(jiǎn)單,這里還有炒菜,以及地道的溫州海鮮。
菜端上來(lái),一碗海鮮面、一條鯧魚(yú),頓感辛苦沒(méi)有白費。當然,我執意要點(diǎn)的海蠣煎踩了雷。
于是,因為這家小館子,我記住了漢口的這條不起眼的小街道。
前幾天,我們跳跳糖三人組在漢街拍攝萬(wàn)嘉年華活動(dòng),尋鐵機路李記烤四行,結果意料之外人滿(mǎn)為患之時(shí),果斷改變原有行程,從鐵機路打車(chē)直奔這家溫州菜館。
2、溫州清江海鮮面
第二次還是夜色中來(lái)此,時(shí)間大概在七點(diǎn)左右,我頭一回認真打量起周遭的環(huán)境。
靠近漢正街,店門(mén)口對面,是拆遷打圍的一片空地,獨立著(zhù)一棟古舊的大樓,黑洞洞的,只有兩三亮著(zhù)燈的房間。
路這邊,就是幾家不起眼的小店。這家溫州清江海鮮面在夜色里很不起眼,店名招牌都是暗暗的,如果不仔細辨認,都不知其名字。好在門(mén)口可以外擺幾張桌子,十多名顧客(漢口老桿)在外頭吃飯抽煙,部分會(huì )打著(zhù)赤膊,這是漢口夏天經(jīng)??吹降那榫?,而這樣的場(chǎng)景,也就意外著(zhù)這家餐廳,味道不錯,值得打卡。
我們點(diǎn)了幾樣菜,抱籽河蝦、梅童魚(yú)、鯧魚(yú)、溫州肉沫茄子、炒年糕。
抱籽河蝦,給點(diǎn)姜片,鹽水一煮,就可以出來(lái),看似很簡(jiǎn)單,火候的把控最重要,對食材的考驗沒(méi)得說(shuō)。老板娘挑揀很自信,她會(huì )把死掉的蝦子的,都丟掉,這是可以喂烏龜、甲魚(yú)等的好東西。吃起來(lái),大小不一,蝦頭不要,蝦殼薄如蟬翼,可吞下去,這是海洋野蝦,才有的品質(zhì)。
梅童魚(yú),這是片哥科普告訴我們的。魚(yú)頭又大又圓,眼睛卻很小,體形修長(cháng),溫州人也叫大頭子梅魚(yú),肉質(zhì)細嫩,鮮美無(wú)比。吃的時(shí)候,蘸一點(diǎn)汁,最好了。抱歉,到了形容海鮮的時(shí)候,真是頓感詞匯匱乏,哈哈。
鯧魚(yú),價(jià)格不便宜,早年的價(jià)格是68一條,我們這次點(diǎn)的個(gè)頭,估計要百元左右了。我前兩天國慶節去寧波玩,一條大鯧魚(yú),花了我四五百塊之多。只是那次店家做得并不好,過(guò)咸了。
跳跳魚(yú),也叫彈涂魚(yú),《舌尖上的中國》曾給這條魚(yú)一段鏡頭,是在烈日海邊灘涂中跳來(lái)跳去的,特別萌的一種。彈涂魚(yú)的求愛(ài)舞,有點(diǎn)兒我們看皮影戲的感覺(jué)。雄魚(yú)會(huì )在灘涂上,不斷地扭動(dòng)身體,鼓動(dòng)腮幫、將背彎成拱形、尾鰭豎起等來(lái)展示自己的魅力,挑動(dòng)進(jìn)入自己中意的懷卵雌魚(yú)。
彈涂魚(yú)的成名據說(shuō)是廣東人陳濟棠,他探親路過(guò)安鋪時(shí),有舊日部下以彈涂魚(yú)煲酸菜配上本地紅米粥招待他,陳濟棠品嘗后大為夸贊,彈涂魚(yú)即升為一道粵地菜肴。
魯迅先生在在《故鄉》中曾描寫(xiě)閏土捉海邊跳魚(yú)的情景,那黑不溜秋,隨潮而跳的灘涂魚(yú),其貌不揚,卻是海鮮中美味。其實(shí),彈涂魚(yú)在廣東、福建與浙江沿海灘涂分布較多,有人調侃,當彈涂魚(yú)拼命地想進(jìn)化逃離海洋中的危險時(shí),卻遇到了最會(huì )吃的中國人。當年海邊灘涂隨處可見(jiàn)的彈涂魚(yú),漁民們捉來(lái)自家吃或者拿來(lái)當飼料喂雞鴨之物,現在已經(jīng)越來(lái)越少,且價(jià)格高昂。
彈涂魚(yú)可做魚(yú)干長(cháng)時(shí)間保存,也可以做湯,這回溫州人家的彈涂魚(yú)是咸菜燒的,增加了魚(yú)之鮮美。我剛開(kāi)始不太會(huì )吃彈涂魚(yú),以為吃完魚(yú)身就可以了。片哥告訴我,吃彈涂魚(yú)要記住,精華在魚(yú)頭,要多吸幾次,才過(guò)癮。于是,我在吃完魚(yú)身后,多嘬了幾遍魚(yú)頭,似乎有點(diǎn)兒魚(yú)鰓肉的味兒了。
記得很早之前,中烹協(xié)國際美食委員會(huì )副主席、江月明老師就向我們科普過(guò)吃魚(yú)良方,即鳙魚(yú)吃頭,青魚(yú)吃尾,鳊魚(yú)吃邊,喜頭吃籽,鯉魚(yú)吃皮,鱖魚(yú)吃花。
雖然總是將,海鮮,海鮮,無(wú)非是新鮮排第一,其他的都退居次要位置,但如何燒、如何吃始終是繞不開(kāi)的。
另外想點(diǎn)的美食不少,比如海瓜子,嗑瓜子一樣消磨時(shí)間,特別鮮,但有抱籽河蝦在先,放棄。炒粉干一直沒(méi)來(lái)得及點(diǎn),也放下次好了。
3、美食孤島
老漢口的居民區何以有這樣一家地道的溫州菜館,這是一個(gè)有意思的問(wèn)題。
片哥告訴我們,這附近是溫州人的聚居區,此處有一大批做電機、水泵的人群都是溫州人。他記得早年溫州餐館的外賣(mài),店主人接到了訂單,講的是浙江話(huà),嘰里呱啦,武漢人聽(tīng)不清白,但能曉得大體意思,無(wú)非是這道菜該如何如何燒,有點(diǎn)兒溫州家常的味兒。
我們上回去妙墩路的廣順粵菜,老板其實(shí)并非廚師出身,但食在順德,廚出鳳城,無(wú)礙闖蕩武漢人順德人家,能夠做出一道道美食出來(lái)。
那日,我們吃的是香菇蒸雞、腐乳汁燒空心菜、咸蛋芥菜湯、咸菜蒸魚(yú)、魷魚(yú)圈,都是很家常的粵菜。
最近,我們在考察漢口的外來(lái)菜系生存現狀,提出了一個(gè)概念,就是美食孤島(創(chuàng )意來(lái)源于移民孤島),即一家外來(lái)菜系的老店能夠長(cháng)久存在,是源于這附近有不少相關(guān)性的外來(lái)移民在支持他們,長(cháng)久下來(lái),外來(lái)移民提供了忠實(shí)粉絲,而本地居民提供了改良意見(jiàn),于是這家餐廳得以生存下來(lái)。
漢正街服裝城多監利面館,古田多閩菜小館,徐州新村(劉家廟)是原徐州鐵路工廠(chǎng)的工人居住過(guò),鸚鵡洲大橋下多有湖南人的影蹤……
廣順粵菜館的存在,是早年附近有一個(gè)不小的廣東工程公司,這家叫做華達的公司是做建行、中信等銀行裝修的,他們的職工將廣順當做了一個(gè)平價(jià)食堂,這是廣順能夠生存的最大源動(dòng)力。
同理,我想起了經(jīng)常去吃的Rainbow·彩虹空中花園餐吧,其前身是維港購物中心的順意食坊,一家主打粵菜的餐廳。我們小眾美食圈子很推崇這家,這里也是越秀地產(chǎn)公司的食堂,但武漢人對之不太習慣,除非是很懂粵菜的人士,因為這家走的是傳統粵菜的路子,比廣順更加傳統,廣順還是多了江湖菜的影子,油鹽味精會(huì )重一些,順意食坊是非常清淡,一顆味精都不要的。
片哥很喜歡廣順粵菜,這算是他早年的粵菜情結。不過(guò),我更喜歡順意食坊,這也跟我接觸粵菜,或者說(shuō)深入了解粵菜,與這里的主廚不斷地向我科普與給予美食體驗相關(guān)。比如說(shuō)前不久吃的海立魚(yú)魚(yú)生,魚(yú)身做魚(yú)生,魚(yú)骨油炸,魚(yú)尾做粥。漢水之濱,月湖橋在側,夕陽(yáng)西下,到圓月東升,三杯兩盞小酒,分外滋潤。
不止是粵菜,其他菜系進(jìn)入武漢都在進(jìn)行著(zhù)本地化的改良,這是一個(gè)痛苦的過(guò)程。
我舉兩個(gè)相對成功的案例。
家近青山,我經(jīng)常買(mǎi)的鹵菜是皮記鹵味,鹵牛腱子、麻辣香腸和醬板鴨是皮記的三件寶,片哥一家經(jīng)常性一次購買(mǎi)就是三四百塊,價(jià)格有點(diǎn)貴,但物有所值。皮記的招牌是醬板鴨,就是武漢早年鹵菜江湖的味道,其實(shí)來(lái)自四川樂(lè )山,傳承的是李鴨子、王鴨子等,純凈,清爽,沒(méi)有過(guò)多的香料味,是很可貴的。麻辣香腸,是有著(zhù)青山印記的味道,跟廣式香腸完全不同,麻辣可口,片哥告訴我,他的青山朋友一家每年春節,就是買(mǎi)皮記的香腸,他們認為這就是正宗的青山味。至于他家的海帶、千張,則是地道的北派感覺(jué),這與青山多東北一帶的外來(lái)移民有關(guān)系??梢哉f(shuō),這家開(kāi)了三十年的老店,是多種口味與本地人群的相互影響與相互成就的結果。
魚(yú)小楊,最近從武昌江灘開(kāi)到了南京路,這是一家主打寧夏灘羊的館子。在寧夏,羊肉的吃法是,清燉,只給一點(diǎn)點(diǎn)蘿卜、枸杞、紅棗,羊湯、羊肉大塊,都是清清爽爽,帶一點(diǎn)奶香的。手抓羊排,無(wú)非就是干碟蘸料,佐以大蒜瓣。但進(jìn)入武漢,魚(yú)小楊進(jìn)行了適當的改良,蘸料上,多了醋汁、韭菜花。
在寧夏,羊頭是卸下肉來(lái),單獨炒菜的。在武漢,羊頭是整個(gè)兒鹵的。此外,還有辣鹵羊蹄、鹵棒棒骨之類(lèi)。據主廚說(shuō),現在還在研制針對一人食、兩人餐的新菜,更適合年輕人。其實(shí),提到羊肉辣鹵,傳統武漢羊肉做法,即加花椒大蔥生姜水煮,羊必須是隨州的羊,煮熟了切片,蘸各種調料吃。其實(shí),隨州羊的品質(zhì),當然比不上寧夏羊,這是一個(gè)再造美味的過(guò)程。
可以說(shuō),任何外來(lái)菜系,進(jìn)入武漢,必然有一個(gè)適應性的過(guò)程。這個(gè)適應性,并不是壞事,而是讓原有美食能夠活下來(lái),并可能形成一個(gè)新的面貌。打個(gè)比方,日本橫濱的中華料理,美國的雜碎菜,乃至新加坡牛車(chē)水的燒臘……豈不有意思?
在溫州清江海鮮面一期視頻發(fā)出后,有網(wǎng)友告訴我,武漢是有50萬(wàn)溫州人的,這是一個(gè)不可忽視的群體。人在他鄉,最眷戀的就是一口故鄉味道,可謂一味解千愁,而漢口這座五方雜處、江漢朝宗的城市,正是因為各色外來(lái)人口的前來(lái),一磚一瓦地搭建,才讓這座年僅四百余歲的城市備生光輝。
回到開(kāi)頭的游藝路,看似文藝范兒十足,實(shí)際上其命名來(lái)源于當年漢口有一座城門(mén)叫由義門(mén)。
所謂,大江大湖大武漢,意氣風(fēng)發(fā),魅力如斯。
提及餐廳:
廣順粵菜,漢口妙墩,赤浪家常菜隔壁。
Rainbow·彩虹空中花園餐吧,越秀維港購物中心四樓,稻香隔壁。
溫州清江海鮮面,漢口游藝路,交管局門(mén)口附近。
魚(yú)小楊,漢口南京路(武昌江灘積玉橋)。
四川樂(lè )山皮記鹵菜,青山區118街坊。
作者:舒懷
圖片:舒懷