8月27日，一款形貌詭異的游戲登陸了Steam。
國區玩家當天上線(xiàn)的時(shí)候，應該都能在商店首頁(yè)見(jiàn)到它。由于畫(huà)風(fēng)過(guò)于突出（我一度以為這是DNS被運營(yíng)商劫持了），可能還帶著(zhù)好奇心點(diǎn)進(jìn)去看了看。
一眼看過(guò)去是有種被盜號的感覺(jué)
這個(gè)叫《女神駕到》的游戲，從英文名（Happy together）到外包裝都充斥著(zhù)一股擦邊球的感覺(jué)。但最顯眼的，還是它在第一天就收獲的多半差評。
想在Steam上掉到多半差評這個(gè)檔次，一般爛的游戲是很難做到的，必須得爛出風(fēng)格、爛出水平才行。出于好奇心，我也買(mǎi)了一個(gè)試毒。玩了會(huì )發(fā)現，其實(shí)就是一Galgame，還是那種特別老派的、需要反復養成男主數值觸發(fā)劇情的Gal，美術(shù)和包裝也是手游水平。
過(guò)場(chǎng)基本就是小視頻+PPT，在線(xiàn)加載的那種
唯一的特色，是用真人替代了紙片人，以影片和寫(xiě)真的方式呈現演出。而一些涉及到選擇的部分，則采用錄兩段視頻的方式呈現不同結果。
這并不是Steam上第一個(gè)賣(mài)寫(xiě)真的游戲了——著(zhù)名的成都小黃油廠(chǎng)SakuraGame就在Steam上賣(mài)過(guò)寫(xiě)真集。但那是以游戲DLC的形式，像OST一樣作為游戲周邊賣(mài)。
一般情況的賣(mài)片姿勢
前段時(shí)間還有一個(gè)叫Play with Kizami（和銘銘一起玩游戲）的Galgame.說(shuō)是Gal，互動(dòng)部分也基本沒(méi)有，相當于賣(mài)電子寫(xiě)真集。
曲線(xiàn)救國的賣(mài)片姿勢
不過(guò)這種真人出鏡的擦邊球，在Steam上稱(chēng)不上有多吃香。
在Steam的審核框架內，太過(guò)分的成人內容并不能上架。我們所說(shuō)的黃油，都有一套開(kāi)發(fā)者和玩家之間心照不宣的生存策略。
開(kāi)發(fā)者在Steam上架的是沒(méi)有裸露內容的游戲，但通常會(huì )以各種非公開(kāi)的方式流出去兔子（反和諧）補丁，讓玩家一手交錢(qián)一手交貨，達到在Steam上玩真·黃油的目的。
所以也就有了那句盛行各大黃油評論區的名言：
截圖來(lái)自某款知名傷身三消游戲
要打補丁，自然得是二次元紙片人。像這種真人擦邊球，大家都知道不可能有那種期待中的內容，不太好賣(mài)。像上面兩個(gè)賣(mài)片的，主要還是粉絲買(mǎi)單。
但就算是《銘銘》這種純套路賣(mài)片，好評率也維持在褒貶不一的水平，《女神駕到》究竟是怎么收獲如此多差評的？
因為它是個(gè)需要全程聯(lián)網(wǎng)、含有大量?jì)荣弮热莸挠螒颉?/strong>
我進(jìn)入游戲后發(fā)現，《女神駕到》所有的數據都保存在官方服務(wù)器內，實(shí)時(shí)聯(lián)通，開(kāi)了檔就相當于注冊賬號，從此不能回頭。
游戲里鍛煉主角的能力值需要學(xué)習，賺錢(qián)需要打工。這些倒都是養成類(lèi)Galgame常見(jiàn)的要素，但……《女神駕到》里完成這些動(dòng)作都要倒計時(shí)。不想等這幾個(gè)小時(shí)也行，你得花鉆石。
最高氪金檔位盛惠648元，并贈送夏美寫(xiě)真
只要好感度夠了，就能在每個(gè)章節里解鎖一定量的寫(xiě)真和視頻。但在游戲進(jìn)行到一定程度時(shí)，正?；?dòng)所得的好感度就不足以進(jìn)入下一章了。這個(gè)時(shí)候，想要加速好感度的獲得，也需要鉆石、鉆石和鉆石。
鉆石還能拿來(lái)十連抽
這股熟悉的醍醐味，太像一個(gè)氪金手游了。
Steam用戶(hù)的憤怒也來(lái)自于此：我們已經(jīng)付過(guò)費了，原來(lái)是買(mǎi)了個(gè)氪金資格？
我們游戲宅是老實(shí)人但不是傻子
這起差評風(fēng)波發(fā)生后，在游戲中飾演第一女主的Coser夏美醬也在微博上聲明，對此次拍攝內容的用處完全不知情。自己和游戲開(kāi)發(fā)商的合作是經(jīng)由第三方經(jīng)紀，從來(lái)沒(méi)看過(guò)合同，無(wú)法為自己維權。同時(shí)，她也呼吁大家不要購買(mǎi)這款游戲。
夏美還解釋說(shuō)，當時(shí)以為自己拍的土味網(wǎng)大。
夏美醬的聲明
那么，事情真的是這樣的嗎？
我沒(méi)有看過(guò)土味網(wǎng)大，不知道網(wǎng)大有沒(méi)有全程獨角戲，還讓女主同一場(chǎng)戲換N身不同的衣服來(lái)回拍的情節。
但如果從游戲的開(kāi)發(fā)商入手，還是可以發(fā)現一些關(guān)鍵信息的。
只要稍加檢索《女神駕到》Steam頁(yè)面上的開(kāi)發(fā)商云wind，可以發(fā)現結果會(huì )指向一家名為重慶風(fēng)云互娛科技的公司。
真人戀愛(ài)手游
雖然這家公司此前沒(méi)有任何作品，但其企業(yè)法人旗下還有另外一家叫做魔豆網(wǎng)絡(luò )科技的公司，魔豆和風(fēng)云公開(kāi)顯示的網(wǎng)站主頁(yè)雖然地址不同，但最后都會(huì )跳到同一個(gè)叫做moredou.com的域名。
以moredou為關(guān)鍵詞查找的話(huà)，能在Google Play上找到一個(gè)叫《喵語(yǔ)春風(fēng)》的手游。
姑娘您看著(zhù)有點(diǎn)眼熟
左下角視頻里的人，赫然就是《女神駕到》的主人公夏美醬。
Logo中的角色，則是Steam上要128元才能解鎖的DLC人物 林苒苒。
進(jìn)入手游以后，就能發(fā)現它的素材、UI和玩法與《女神駕到》高度重合，甚至可以說(shuō)就是同一個(gè)游戲，只不過(guò)手游版出得更早，而且在海外發(fā)行。
手游女主角也是夏美
既然游戲已經(jīng)上線(xiàn)了這么久，那么夏美說(shuō)她從未知道拍攝內容的用途，就有點(diǎn)值得推敲了。我就這個(gè)問(wèn)題向夏美提出了線(xiàn)上采訪(fǎng)的請求，不過(guò)被婉拒了。
與此同時(shí)，《女神駕到》的廠(chǎng)商也不停地在各種場(chǎng)合維護岌岌可?！蛘哒f(shuō)還沒(méi)來(lái)得及擁有就已經(jīng)變成負值的口碑。
一是補發(fā)大量的鉆石給已購買(mǎi)游戲的玩家。
還是好好做好游戲吧
二是在反復發(fā)布公告感謝大家的支持，會(huì )聽(tīng)取玩家意見(jiàn)進(jìn)行修改。短短一周時(shí)間，游戲更新了三四次，除了提高玩家的數值，還去除了VIP會(huì )員等等增值功能。
會(huì )把心思放在作品上
不難看出，他們想要復制一遍SakuraGame當年的成功軌跡。
對SakuraGame稍有了解的玩家都記得它的出道作品《Super Star》引發(fā)的那場(chǎng)鬧劇。
《Super Star》是一個(gè)打擦邊球的戀愛(ài)養成游戲，在上架之初售價(jià)31元，內容極其匱乏。所謂的養成玩法，也就是和《女神駕到》一樣通過(guò)重復勞動(dòng)來(lái)積累數值解鎖新內容，幾乎沒(méi)有游戲性，甚至還有部分美術(shù)素材有抄襲《Loveplus》的嫌疑。
《Super Star》的素質(zhì)也就和《女神駕到》五五開(kāi)
所以《Super Star》在上市初收獲的也是多半差評。
不過(guò)，SakuraGame面對如潮水般的差評，打出了一套堪稱(chēng)Steam運營(yíng)圣經(jīng)的操作：全額退款、永久降價(jià)、怒補差價(jià)。
姿態(tài)做低
SakuraGame就這么在游戲本身幾乎毫無(wú)改進(jìn)的情況下，依靠從玩家手里拿感情分，一轉口碑，從多半差評變成了特別好評。
此后的SakuraGame通過(guò)類(lèi)似的做法，漸漸變成了黃油界的良心開(kāi)發(fā)者。雖然旗下的游戲有過(guò)各種美術(shù)素材、音樂(lè )等等的版權問(wèn)題，游戲素質(zhì)也一般，但勝在一個(gè)只要六塊錢(qián)、自帶小補丁，不吃虧不上當，得到了童叟無(wú)欺六元社的美名。
只可惜，玩家對《女神駕到》的這套話(huà)術(shù)并不是那么買(mǎi)賬。
SakuraGame那種玩弄玩家心理、讓玩家感覺(jué)占便宜的套路，用多了大家也就認識了。何況《女神駕到》的開(kāi)發(fā)商貫徹得不那么徹底，送福利送的扭扭捏捏，沒(méi)有壯士斷腕、游戲白送的魄力。
而且大量?jì)荣徱灿|及了Steam用戶(hù)的忍耐底線(xiàn)。
《女神駕到》公告下的留言基本就這樣
所以截止到今天為止，《女神駕到》都沒(méi)有任何口碑好轉的態(tài)勢。它的Steam頁(yè)面上掛了個(gè)交流QQ群，每天都有各種暴躁老哥加群進(jìn)來(lái)一通痛罵，然后被管理員禮貌地請出去。
我在屢次發(fā)郵件想采訪(fǎng)開(kāi)發(fā)商（主要還是想問(wèn)一問(wèn)夏美醬的羅生門(mén)合作）無(wú)果后，也找到了交流群的管理員，想跟她咨詢(xún)一下。這位管理員跟我打了會(huì )太極，說(shuō)自己只是個(gè)小客服，僅僅負責玩家反饋，關(guān)于夏美和游戲的事情，過(guò)段時(shí)間公司會(huì )有聲明的。
追問(wèn)好像只能到此為止了。
不過(guò)在結束對話(huà)的時(shí)候，我發(fā)現這位管理員的QQ簽名是求國內安卓有量的視頻廣告sdk，似乎不太像是客服的職責范疇。
這只是一個(gè)單純的關(guān)于垃圾游戲的故事。
像《女神駕到》這樣的游戲，手游市場(chǎng)上隨處可見(jiàn)。只不過(guò)這種游戲還是頭一遭上Steam，所以搏得了如此之多的關(guān)注。
如何審核上架游戲的質(zhì)量，對于Steam而言一直是難以解決的事情。從名字到機制都非常理想主義的青睞之光，在生命末期已經(jīng)淪為刷票工具，難以發(fā)揮遴選功能。
之后應運而生的Steam Direct制度雖然增加了垃圾游戲的上架成本，但也讓肯付出成本的別有用心者操作起來(lái)更輕易了。
畢竟，現在只要掏得出100刀的上架費，是個(gè)手游廠(chǎng)商都可以把全家老小都搬上Steam。
反正這真的不虧。
《喵語(yǔ)春風(fēng)》現在還在Google Play上運營(yíng)，有超過(guò)5萬(wàn)次的下載數，900多個(gè)評價(jià)打出了 4.1的高分。
而這款換皮的《女神駕到》在Steam上保持著(zhù)200~300左右的在線(xiàn)人數，可以判斷出雖然有大量玩家做出了購買(mǎi)-差評-退款的三連操作，這個(gè)游戲本身還是賣(mài)出了不少的。
對于廠(chǎng)商而言，把《喵語(yǔ)春風(fēng)》移植到Steam上再改個(gè)名，成本幾乎是零。只要多賣(mài)一份，就是多賺一份。更何況還說(shuō)不定有潛在的氪金用戶(hù)呢？
而Steam玩家為此打出了差評，就是因為他們至少明白一個(gè)道理：
如你選擇為垃圾買(mǎi)單，那么就要做好生活在垃圾堆里的準備。
比起收獲的差評和輿論攻擊，這種不愿變差的感情可能才是《女神駕到》的廠(chǎng)商無(wú)法理解的。
雖然故事的走向，可能本來(lái)不是這樣的。
四年前，夏美醬還沒(méi)有在網(wǎng)上出道，moredou還是一家在開(kāi)發(fā)經(jīng)典回合制RPG的公司，主頁(yè)上還掛著(zhù)他們的項目進(jìn)度，Slogan是我們熱愛(ài)游戲事業(yè)，我們每一個(gè)人不僅是優(yōu)秀的開(kāi)發(fā)者，同時(shí)也是熱情的玩家。
但無(wú)疑，你肯定沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這款游戲，在互聯(lián)網(wǎng)上也搜索不到多少關(guān)于它的信息，這只不過(guò)是消失在互聯(lián)網(wǎng)渺無(wú)邊際的歷史中的眾多不起眼游戲之一。
云wind，又或者說(shuō)moredou的首個(gè)項目
四年之后，moredou改頭換面做起了擦邊球游戲?！杜耨{到》出海了，評價(jià)和效益還行，但也沒(méi)有翻起幾朵浪花。項目組腦子一熱，讓它移植登陸了Steam，卻意外地開(kāi)了風(fēng)氣之先，以潮水般的罵名被人記住了。
這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)好笑，又好像有點(diǎn)可悲。