今天是中國農歷的七月七日，是古代重要節日——七夕。沒(méi)有法定假日的七夕節對于現代中國人來(lái)說(shuō)，與平常的日子也沒(méi)有什么不同；但這個(gè)節日對于商家來(lái)說(shuō)卻是一個(gè)好時(shí)機，可以有經(jīng)濟價(jià)值。在商家眼中的中國七夕節相當于西方的情人節，而對這個(gè)概念的接受也反映出人們對于傳統節日的內涵了解得越來(lái)越少?，F在的年輕人對于自己的文化還并不了解，卻很容易快速地接受外來(lái)的文化。
現在人們將七夕理解為情人節是因為流傳甚廣的牛郎織女故事，牛郎織女的名字則源于天上的牽牛星和織女星。古人在仰望星空的過(guò)程中建立了時(shí)間與方位的觀(guān)念，在西周時(shí)期《詩(shī)經(jīng)·小雅·大東》中有唯天有漢，監亦有光。彼織女，終日七襄。雖有七襄，不成報章。彼牽牛，不以服箱。的記載。但清代陜西省《蒲城縣志》記載：七月七日，迎新嫁女避節，意思就是在這一天不要把女兒嫁出去。不是說(shuō)牛郎織女矢志不渝地在七夕按時(shí)見(jiàn)面么？那為什么陜西人還不愿意讓自己的女兒在這一天出嫁呢？
這樣的風(fēng)俗就說(shuō)明早期的牛郎織女并不是一個(gè)完美的愛(ài)情故事。我們現代所知道的牛郎織女的故事可能誕生的比較晚。1975年12月湖北省云夢(mèng)縣睡虎地秦墓中出土了大量竹簡(jiǎn)，在竹簡(jiǎn)《日書(shū)》中發(fā)現墨書(shū)戊申、己酉，牽牛以取織女而不果，不出三歲，棄若亡?！度諘?shū)》是古人從事婚嫁、生子、喪葬、農作、出行等各項活動(dòng)時(shí)，選擇時(shí)日吉兇宜忌的參考書(shū)。而這條關(guān)于牽?？椗挠涗浺馑季褪俏焐?、己酉，牽牛迎娶織女的婚姻非常不幸，若人們在這種時(shí)候結婚，丈夫三年內會(huì )離棄妻子。而后來(lái)人們也認為在戊申、己酉這兩個(gè)年份娶妻子很不吉利，這條竹簡(jiǎn)或許也表明了那時(shí)人們認為牽牛和織女并沒(méi)有得到一個(gè)好的結果。
西漢長(cháng)毋相忘合符銀帶鉤
西漢時(shí)期班固《西都賦》寫(xiě)到臨乎昆明之池，左牽牛而右織女，似云漢之無(wú)涯?？梢灾?，漢武帝在上林苑之南引豐水而筑成的昆明池，已經(jīng)立有成對的、人形化的牽牛、織女石像了。到了東漢末年，牽牛星和織女星的愛(ài)情開(kāi)始初步成型，《古詩(shī)十九首·迢迢牽牛星》載：迢迢牽牛星，皎皎河漢女。千千擢素手，札札弄機杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復幾許？盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)。但是這首詩(shī)是以女性為視角來(lái)表現對愛(ài)人的思念，沒(méi)有出現故事性的敘述。成書(shū)于東漢末年的《風(fēng)俗通義》寫(xiě)道：織女七夕當渡河，使鵲為橋。相傳七日鵲首無(wú)故皆髡，因為梁以渡織女故也。在這個(gè)記載中，我們熟悉的鵲橋和銀河就出現了，而他們兩個(gè)分離的原因則在后世的文獻中進(jìn)一步敘述。
陜西省靖邊縣楊橋畔鎮渠樹(shù)壕東漢墓
那么漢代的牛郎織女究竟是什么樣子呢？在2015年陜西省靖邊縣楊橋畔鎮渠樹(shù)壕東漢墓中，考古人員發(fā)現一幅完整的二十八星宿圖壁畫(huà)。在這幅壁畫(huà)中我們就能清晰地看到牽牛星和織女星。從這個(gè)壁畫(huà)的局部中我們能看到星星的符號、名稱(chēng)和擬人化的形象。圖中左上角有三顆呈三角形排列的星，用白色的線(xiàn)相連。這個(gè)星星底下寫(xiě)著(zhù)織女兩個(gè)字，說(shuō)明下面這位身著(zhù)淡綠色深衣、黃色領(lǐng)子的女性形象就是織女。她正在用織布機織布，織布機形象簡(jiǎn)練、概括。右下角，我們看到有三顆星橫向連接，下面有兩個(gè)漢字牽牛。一個(gè)男子戴冠盤(pán)腿坐在地上，正在若有所思；旁邊立著(zhù)一頭牛，牛的眼睛還是用朱砂點(diǎn)過(guò)的。
牽?？椗姆蚱揸P(guān)系至遲是在南朝確定的。《文選》中的《洛神賦》注釋?zhuān)籂颗榉?、織女為婦，牽?？椗歉魈幒庸闹?，七月七日乃得一會(huì )。南朝梁代的梁宗懔在《荊楚歲時(shí)記》說(shuō)：嘗見(jiàn)道書(shū)云：牽牛娶織女，取天帝二萬(wàn)錢(qián)下禮，久而不還，被驅在營(yíng)室。這里描述的牽牛是一個(gè)借錢(qián)不還的人，所以惹怒了天帝。南朝梁代的任昉在《述異記》說(shuō)大河之東，有美女麗人，乃天帝之子，機杼女工，年年勞役，織成云霧絹縑之衣，辛苦殊無(wú)歡悅，容貌不暇整理，天帝憐其獨處，嫁與河西牽牛為妻，自此即廢織紝之功，貪歡不歸。帝怒，責歸河東，一年一度相會(huì )。而這里描述的是織女因為談戀愛(ài)都不織布了，所以作為父親的天帝生氣才讓他們一年見(jiàn)一次?？磥?lái)南朝時(shí)期人們認為牛郎借錢(qián)不還、織女貪歡不努力工作，加上早期睡虎地秦簡(jiǎn)中描述的負心漢形象，是否就是后來(lái)七月七日，迎新嫁女避節的原因呢？而這一時(shí)期牛郎織女七夕鵲橋會(huì )的故事甚至還引發(fā)了兇殺案，直接讓一代荒淫的帝王葬送了性命。《資治通鑒》中記載了關(guān)于南朝宋蒼梧王劉昱的故事，史書(shū)記載是夜，令玉夫伺織女渡河，曰：‘見(jiàn)當報我；不見(jiàn)，將殺汝！’時(shí)帝出入無(wú)常，省內諸閣，夜皆不閉，廂下畏相逢值，無(wú)敢出者；宿衛并逃避，內外莫相禁攝。是夕，王敬則出外。玉夫伺帝熟寢，與楊萬(wàn)年取帝防身刀刎之。南朝宋的十五歲皇帝劉昱常常親手殺人，一日不殺人就悶悶不樂(lè )。七月七日乞巧節當晚，劉昱臨睡前讓楊玉夫在庭院等候織女渡河，說(shuō)：看見(jiàn)了立刻報告我，看不見(jiàn)就把你給殺了。這下讓大家整夜都不能入睡，人人自危。楊玉夫也知道牛郎織女只是一個(gè)神話(huà)，哪里看得到真有人在天上過(guò)河呢？處于極度恐懼中的楊玉夫于是一不做二不休，和楊萬(wàn)年一起在劉昱熟睡的時(shí)候用他防身的刀子殺了他。
所以早期牛郎織女相會(huì )并不是什么浪漫神話(huà)故事，七夕與愛(ài)情的關(guān)系并不是很大。而七夕節與織女有很大的聯(lián)系，所以這一天又叫做乞巧節。東晉葛洪《西京雜記》記載漢彩女常以七月七日穿七孔針于開(kāi)襟樓，人俱習之。梁朝宗檁的《荊楚歲時(shí)記》記載七月七日，為牽牛、織女聚會(huì )之夜。是夕，婦人結彩樓，穿七孔針，或以金銀等為針，陳瓜果于庭中以乞巧。晉代周處《風(fēng)土記》記載其夜灑掃于庭，露施幾筵，設酒脯時(shí)果，散香粉于牽牛、織女，言此二星當會(huì )。守夜者咸懷私愿，或云見(jiàn)天漢中有奕奕白氣，有耀五色，以此為征應，見(jiàn)者便拜，而愿乞福乞壽，無(wú)子乞子，唯得乞一，不得兼求。所以在這一時(shí)期女性在這一天競相穿針，順利穿過(guò)者為得巧，這就是乞巧的意思。有的人還在這一天乞求上天賜子并乞福乞壽，可見(jiàn)人們對于星神的崇拜。
唐代崔顥在《七夕詞》中描寫(xiě)了都城長(cháng)安七夕節日的景象長(cháng)安城中月如練，家家此夜持針線(xiàn)。仙裙玉佩空自知，天上人間不相見(jiàn)。長(cháng)信深陰夜轉幽，瑤階金閣數螢流。班姬此夕愁無(wú)限，河漢三更看斗牛。家家在這一天手持針線(xiàn)的只可能是女子，也能看出農業(yè)社會(huì )男耕女織的傳統生產(chǎn)結構。而在唐代的朝廷典章中《新唐書(shū)·百官志》載：織染署每七月七日祭杼?！短屏洹肪矶d，中尚署七月七日進(jìn)七孔針、金鈿針。能夠看到朝廷對于節日的重視，宮中的女子會(huì )用七個(gè)孔的針來(lái)比賽穿針引線(xiàn)。而敦煌遺書(shū)《雜抄》（S.5755）提到：七月七日何謂？看牽?？椗?，女人穿針乞巧?？梢?jiàn)古代敦煌地區的民眾同都城長(cháng)安一樣共度佳節。
宋金牛郎織女故事鏡
到了宋代七夕節的規模就擴大了。到了七夕的夜晚，北宋人貴家多結彩樓於庭，謂之‘乞巧樓’，鋪陳磨喝樂(lè )、花瓜、酒炙、筆硯、針線(xiàn)，或兒童裁詩(shī)，女郎呈巧，焚香列拜，謂之‘乞巧’。婦女望月穿針，或以小蜘蛛安盒子內，次日看之，若網(wǎng)圓正，謂之‘得巧’。南宋人吳自牧《夢(mèng)梁錄》也說(shuō)：七月七日，謂之七夕節。其日晚晡時(shí)，傾城兒童女子，不論貧富，皆著(zhù)新衣。富貴之家，于高樓危榭，安排筳會(huì )，以賞節序。又于廣庭中設香案及酒果，遂令女郎望月，瞻斗列拜，次乞巧于女、牛。這些對于七夕的記錄易于理解，給我們還原了宋代百姓的節日狂歡盛景。
七夕到今天變成中國的情人節，反映出人們對于愛(ài)情的一種向往。所以即使牛郎織女的愛(ài)情充滿(mǎn)阻撓，但是它們仍舊遵守諾言，長(cháng)毋相忘。今夜我們抬頭仰望星河，那些歷經(jīng)千年的星斗仍舊指引著(zhù)我們，似乎昭示世人要珍惜分秒的相知相守。唐代杜甫曾有詩(shī)云牽牛出河西，織女處其東。萬(wàn)古永相望，七夕誰(shuí)見(jiàn)同。希望你我安好，白頭到老。
作者：于奇赫編輯：陳瑜